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Abstract. The present study’s goal is to argue that the war memoirs of the
physicians, which are subsumed under historical memoriography, constitute a
coherent documentary corpus, with explicit national pedagogical purposes. While
these sources bring to the scene individual destinies, they are not about primarily
about individuals, but rather integral parts in a generalizing social project centered
on the country and the nation. Our documentary option covers a chronological
section organized into three main moments: 1877-1878, 1913 and 1916-1918. We
have considered only published and autonomous, self-contained works,
exclusively and explicitly dedicated to war.
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Dans le contexte des dernieres années, la valeur des mémoires en tant que
source historique primaire, traditionnellement rattachée plutot au genre
littéraire, s’est définitivement imposée, et les historiens ont commencé a
considérer de plus en plus qu’elle pourrait effectivement jeter les bases d’une
historiographie (Leu 2012: 12). L’utilisation des mémoires comme source
impose des grilles de lecture croisées, depuis I'histoire de I’époque ou ils ont été
écrits et les événements qu’ils décrivent (dans notre cas, les guerres) jusqu’a la
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biographie de ceux qui les ont couchés sur le papier, responsables de
Iintentionnalité de cette démarche. La mémoire autobiographique se concentre
sur la signification que chaque auteur attache aux différents moments de son
histoire personnelle (Constantin 2004: 22). Les autobiographies s’inscrivent
dans la logique d’une narration qui, pour étre intelligible, doit respecter
quelques criteres, dont le premier et le plus important est I’établissement d’un
objectif final, d’un enjeu du récit (Constantin 2004: 23). C’est avec cet objectif
final a Pesprit que les épisodes sélectionnés sont utilisés pour mettre en
¢évidence les conclusions (Constantin 2004: 24). En d’autres termes, 'enjeu de
la conclusion détermine le choix de I’épisode ou des épisodes évoqués. Ayant
fréquenté depuis un certain nombre d’années la littérature d’intérét social
produite par les médecins, nous nous sommes demandé si les mémoires de
guerre des médecins pouvaient étre compris comme un corpus cohérent et
relativement bien délimité au sein des mémoires en général et des mémoires
historiques en particulier.

I1 convient de préciser que nous n’avons pris en considération que des
ouvrages autonomes consacrés a la guerre, et non la guerre en tant qu’étape de
vie dans le cadre des mémoires de type général des médecins. Le corpus auquel
nous nous référerons comporte trois segments, qui se distinguent selon un
critere a la fois chronologique et thématique, des événements auxquels ils se
rapportent, a savoir: la guerre de 1877-1878 (Fialla 1906; Petrescu 1977; Sabin,
1912); 1a campagne de 1913 (Arbore 1913; Gerota 1913; Ghiulamila 1914); et
enfin, la Grande Guerre, 1916-1918 (Raicoviceanu-Fulmen 1920; Stefanescu-
Galati 1921; Bianu 1937; Dona 2018; Trancu-Rainer 1982, 2021; Stamati-
Claudian 2008).

Présents sur le front, soit en tant que médecins militaires, soit en tant
que réservistes, les médecins choisissent parfois de laisser a la postérité des
mémoires faisant référence explicitement et exclusivement a la confrontation
militaire a laquelle ils ont participé. Dans le paysage des écrits provenant du
monde médical, en dehors de la littérature professionnelle, scientifique et
didactique, les mémoires de guerre se distinguent par I'intentionnalité, exprimée
sans ambiguité, de ces démarches. Autrement dit, dans la plupart des cas, les
auteurs eux-mémes les ont destinés a une publication rapide par rapport au
moment de leur rédaction, et lintention de pédagogie sociale, propre en
général au genre mémoriel, est explicitement assumée. En revanche, les auteurs
ne semblent pas intéressés par le genre mémoriel en soi. A P’exception de Ton
Ghiulamila, aucun des personnages mentionnés ne publie de mémoires de type
général. Cependant, dans la plupart des cas, ils se distinguent par leurs écrits
concernant le domaine social (social-politique proprement dit ou de sensibilité
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sociale, qu’il s’agisse de journalisme ou de littérature). Clest la raison pour
laquelle nous sommes tentée de placer les mémoires de guerre des médecins
dans la sphére de la littérature d’engagement social.

L’hypothese semble se vérifier si 'on prend en considération un autre aspect
qui attire lattention: la plupart des médecins auteurs de mémoires sont
présents dans I'espace public a d’autres titres (ils remplissent des fonctions
administratives civiles ou militaires, occupent des positions politiques ou des
chaires dans lenseignement universitaire, exercent des  activités
philanthropiques). Ludovic Fialla (1831-1910) fut professeur et chef de
département a ’Ecole nationale de médecine et participa, en tant que membre
fondateur, a l'organisation de la Croix-Rouge en Roumanie. Il publia des
ouvrages médicaux et la traduction d’un ouvrage de vulgarisation, Cunostinte

igienice populare (d’apres le D' Hoeber), Bucatest, 1896. Gheorghe Sabin (1853-
1924) fut médecin de district a Horezu, puis médecin principal du département
de Valcea et de la ville de Ramnicu Valcea, plusieurs fois sénateur de Valcea
(entre 1895 et 1915, avec des interruptions), deux fois préfet du département
de Valcea (1904-1907, 1910-1912), et obtint en 1919 un si¢ge de député
indépendant. Ecaterina Arbore (1873-1937) fut médecin communal a Bucarest,
médecin pour les enfants trouvés et orphelins, médecin pour les conférences
de nourrices et les inspections a domicile, médecin des dispensaires sociaux
pour la prophylaxie de la tuberculose et Iassistance aux tuberculeux pauvres
(hopital et sanatorium de Filaret). A partir de 1902, elle commenca a militer
dans le cercle socialiste « Romania muncitoare » (la Roumanie ouvricre), puis
au sein du Parti social-démocrate. En 1918, elle partit en Russie, ou elle occupa
divers postes de responsabilité dans I'appareil sanitaire soviétique. En 1937,
victime des purges successives en Union soviétique, elle fut condamnée a mort
et exécutée. Elle a été réhabilitée a titre posthume tant en Roumanie qu'en
URSS. Elle donna de nombreuses conférences populaires, publia des articles
dans la presse socialiste de Roumanie et dans les publications de
I'Internationale communiste, ainsi qu’un certain nombre d’ouvrages de
vulgarisation sur des sujets médicaux, sociaux ou liés a I’émancipation des
femmes. On dispose de peu d’informations sur Nicolae Burghele. Il exerca
comme médecin a Vidra, puis comme médecin communal a Bucarest, et
participa a 'organisation et, ensuite, a la publication des rapports des congres
de I'Association générale des médecins de Roumanie en 1905, 1907, 1908,
1910, 1911, 1912 et 1913. Dimitrie Gerota (1867-1939) eut, entre 1899 et 1936,
une carriére universitaire précoce et constante; en 1916, il devint membre de
I’Académie roumaine, et entra en 1918 au Parlement en tant que sénateur
représentant 'Université de Bucarest. I avait toutefois ses propres options
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politiques, qu’il exprima publiquement dans une série de brochures. Il mena
également une importante activité philanthropique. Ion D. Ghiulamila (1872-
1936), orthopédiste de la Maison royale, se concentra, dans ses publications,
sur sa spécialité, mais avec une perspective sociale de la médecine, mettant
P'accent sur 'assistance aux invalides de guerre. Vasile Bianu (1858-1927) fut
médecin a Horezu-Valcea et a Buzdu, publia de nombreux articles dans des
revues médicales et recut en 1911 le prix Nasturel Herescu de ’Académie
roumaine pour son « Dictionnaire de la santé ou le médecin de famille »
(Dictionarul sandtatii san doctornl de casa, 1910; 1941). En 1920, il signait en tant
que sénateur de Huedin. Mihai Stefinescu-Galati (1874-1949) fut professeur
d’université et doyen de la Faculté de médecine de Iasi entre 1926 et 1929. I
publia des ouvrages médicaux, scientifiques et didactiques, tout en collaborant
régulicrement aux revues [afa Romiaineasca et Insemmari desene. Bcaterina
Raicoviceanu-Fulmen (1873-1970) est considérée comme la premicere femme
journaliste de Roumanie, au sens de journaliste professionnelle et salariée. Elle
publia des volumes personnels et des traductions. Militante du mouvement
téministe, elle défendit activement, dans toute sa production journalistique, la
nécessité de 'émancipation des femmes et Iégalité des droits des femmes avec
les hommes dans tous les domaines de la vie sociale.

Bien que succinctes, ces quelques informations sur lactivité des
médecins qui publierent des mémoires de leur vivant, nous ont semblé
significatives non seulement pour les biographies des personnages concernés,
mais aussi pour ce que 'on pourrait appeler la position du médecin dans la

société. Dans la seconde moitié du XIX€ siécle et au début du XX€, les
médecins deviennent de plus en plus actifs dans I'espace public, avec des
aspirations explicites a se constituer en un corps de technocrates (transcendant
les options politiques), appelés a mettre leurs connaissances non seulement au
service de la médecine proprement dite, mais aussi au service du
fonctionnement général de la société. L’ancienne analogie organiciste, qui
¢tablissait des similitudes entre le corps humain et le corps social, transférait le
savoir de ceux qui comprennent et soignent le corps humain au niveau de la
société, légitimant ainsi leur vocation a une présence active dans I’espace
politique. La biologisation du corps de la nation se développera ainsi dans deux
directions persistantes dans le temps, Phygiénisme et 'eugénisme.

Le D' Al Tilisescu, chef du service sanitaire du port de Constanta,
considérait que «seuls les biologistes sont appelés a tenir entre leurs mains les destins du
reste de I'humanité [...] notre vocation est de fertiliser le travail de I'bumanité », par une «
extension du role scientifique biologigue a d'autres domaines d’activité, dans nos relations
avec les gens et an sein de Porganisme de I'Ftat » (Taldsescu 1902).
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Dépositaires de la seule science garante de la vie, les médecins ne peuvent
entrer en rapport avec I'espace politique que pour le tenir en tutelle. Ce qu’ils
souhaitent, ce n’est pas une simple consultation. Les leviers par lesquels leurs
propositions pourraient devenir des réalités relevent de la politique. De la sorte,
au début des années 1900, les médecins décident d’entrer en politique. Ainsi, en

1905, le D C. Vasiliu publiait, sous le titre « Pozitia sociald a medicului » (« La
position sociale du médecin »), les résultats d’'une enquéte menée par le British
Medical Journal sur ce sujet. L’auteur mettait en avant la situation en France
(singuliere, il faut le dire), ou les médecins avaient décidé de former une sorte
de «parti de T’hygiene » et d’entrer dans les corps législatifs. La premicre
présence significative des médecins au Parlement de Roumanie semble

remonter 2 1901, lorsque, selon le D' C. Vasiliu, les médecins occupaient la
sixieme position a la Chambre, 'avant-derni¢re (aprés les avocats, les
propriétaires, les professeurs et les hommes de science, les commercants, les
ingénieurs, mais avant les militaires), et la quatricme position au Sénat (apres les
propriétaires, les avocats, les professeurs et les hommes de science, mais avant
les éveques, les militaires, les ingénieurs et les commercants) (Vasiliu 1905).
L’expression par excellence de la vocation des médecins a prédominer
parmi les autres professionnels de 'espace public se retrouve en 1934 dans les

patoles du D" Gheorghe Banu:

«En définitive, I'indépendance des institutions est tout a fait relative par
rapport d la nécessité nationale, qui est unique pour tout le pays; si l'on devait
réfléchir a des mesures énergiques et sans trop de consultations préalables, la
loi, obligatoirement, devrait lever toutes les sommes disponibles, incorporer
toutes les institutions pour une direction unitaire et pour ce que J appellerais
une dictature prophylactiqgue en Roumanier (Banu 1934: 354).

C’est dans ce contexte que nous avons choisi de comprendre les mémoires de
guerre des médecins roumains, car la guerre leur offre une belle occasion
d’intervenir dans I’espace public. Certes, face a la guerre, les médecins ont leur
mot a dire. Et pas seulement sur le front ou a larric¢re, ou ils soignent les
blessés. En effet, toute lactivit¢é médicale (prévention, médecine sociale,
hygiene, etc.) peut s’entendre comme une fagon d’assurer a la nation sa force
économique et militaire. En 1885 déja, le D' Tacob Felix considérait les soins
de santé comme une vertu civique, responsable du bien-étre économique de la
nation, mais aussi de sa défense en cas d’éventuelles agressions:
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«l/ est de notre devoir de préserver notre santé, pour devenir de dignes citoyens,

dotés de la force nécessaire pour travailler aux champs, pour gagner notre pain

quotidien, et veiller a ce que nos bras aient la vignenr requise pour porter les

armes, afin qu'en cas de besoin nous puissions défendre la patrie et le foyer

paternel contre les ennemis du pays et de la nation roumaine» (Felix 1885: 3).
Par ailleurs, la guerre met en évidence la fragilit¢é du corps physique de la
nation, ainsi que la responsabilité des autorités civiles et militaires quant a la
manicre, le plus souvent critiquée par les médecins comme défectueuse, dont
elles entendent défendre et, autant que possible, renforcer le citoyen et le
soldat. Beaucoup des médecins qui publient leurs mémoires de guerre le font
dans une logique explicite de pédagogie sociale, apportant dans ’espace public
des témoignages qui fonctionnent comme une forme de pression sur les
autorités, ainsi sommées d’adopter des mesures pour améliorer les conditions
hygiéniques et sanitaires tant dans 'armée que dans la population civile. C’est
d’ailleurs la raison pour laquelle ces écrits sont généralement publiés tres peu de
temps apres les événements décrits.

Le D" Dimitrie Gerota lit Peffort déployé et les difficultés endurées lors
de la campagne de 1913 a travers le prisme de la métaphore organiciste,
comme un moyen de fortifier le corps de la nation afin de le préparer a la lutte
pour atteindre ses idéaux:

«Tout comme un organisme §'immunise aprés avoir été inoculé avec un certain
vaccin, fasse Dien que les fatigues et privations de cette campagne soient le
Sérum  bienfaisant avec lequel notre armée sera immunisée pour résister a
Lavenir anx privations et aux fatigues inhérentes a la guerre, pour des objectifs
et des idéaux plus élevést» (Gerota 1913: 47).

Les erreurs acquierent une valeur d’exemples négatifs:

«Car, si l'impréparation de la campagne de 1913 fut une errenr et une preuve
d'imprévoyance, ce sera un crime que de partir dans une future campagne tout
aussi mal préparés que cette année » (Gerota 1913: 50-51).

La dénonciation de ces erreurs dans I’espace public s’inscrit dans une logique
militante dépourvue d’ambiguité : « I/ est de notre devoir de nous battre et de nous
révolter. |...] Nous nous révolterons, non pas avec la matraque, mais avec la plume, avec
Lagitation dans la presse, par des réunions, des interpellations, des imprimés et par toutes les
voies légales que nons garantit la Constitution » (Gerota 1913: 50-51) pour améliorer
le service de santé civil et militaire.
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Bien que les mémoires de guerre des médecins présentent une série de traits
communs, ils se distinguent également par une série de nuances qui témoignent
de leur évolution dans lintervalle chronologique qui nous intéresse, en
commengant par la nécessité de créer une mémoire historique en 1877. Les
deux textes destinés a la publication (Ludovic Fialla et Gheorghe Sabin) attirent
attention par la date relativement tardive, par rapport aux événements nartés,
de leur apparition dans ’espace public: 1892 (1906) pour le premier, et 1912
pour le second. Ils s’inscrivent dans la logique générale de pédagogie
sociale/nationale propre aux mémoires historiques, mais les enjeux assumés
par leurs auteurs, bien qu’assez semblables, présentent néanmoins des nuances
différentes. Ils écrivent tous les deux pour se souvenir, mais leurs perspectives
ne sont pas fondamentalement identiques. Chez Ludovic Fialla, 'accent est mis
en tout premier lieu sur la valeur pragmatique et prospective de ses notations,
et seulement en second lieu sur la construction de la mémoire historique. Chez
Gheorghe Sabin, cette derni¢re prédomine, et 'accent est mis sur ’héroisation
du soldat roumain.

La premiere édition du texte de Ludovic Fialla parait en 1892, presque
par nécessité, car, comme il 'avoue lui-méme, personne n’avait jusqu’alors rien
publié de semblable. Ce qui suggere que, plus d’une décennie apres le moment
historique en question, celui-ci n’avait pas encore acquis tout le poids
symbolique du lien entre lindépendance et la construction de la nation.
Drailleurs, si Ludovic Fialla patle encore de /a guerre roumano-russo-turgue,
Gheorghe Sabin ne parlera que de / guerre d’Indépendance. Le texte de Ludovic
Fialla « servira aussi a la mémoire du passé » (Fialla 1906: 6), mais en tout premier
lien «le but |..], Cest le bien des combattants blessés » (Fialla 1906: 7). La
deuxi¢me édition, cependant, publiée a 'occasion du Jubilé de 1900, integre la
guerre de 1877 dans le récit de la fondation de I’Etat roumain moderne sous le
regne de Carol I°": « Nous nous préparons a célébrer le jubilé des quarante ans

du régne du roi Carol I¥. [...] L’Indépendance et le royaume roumain ont jailli
de cette époque, comme une petle du plus bel orient » (Fialla 1906: 3). Chez le
Dr Sabin, la glorification de la campagne de 1877 n’est plus centrée sur la
personnalité du prince Carol, mais sur celle du soldat-héros. De ce point de
vue, il est un pionnier, si 'on songe que, en Roumanie, le culte des héros est lié
a la Société « Les Tombes des héros morts au champ d’honneur », fondée en
septembre 1919 et devenue plus tard, en 1927, la Société pour le « Culte des
héros ». Initialement, la publication des mémoires n’est, pour lauteur, qu’un
moyen de financer le monument aux héros de Valcea. Mais le culte des héros
ne signifie nullement que la dynastie est occultée ou reléguée au second plan.
C’est juste un changement d’accent, qui met moins en évidence la personne du
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souverain que son lien avec la nation, avec le peuple dont I'armée était

composée. Le D' Sabin conclut son ouvrage par un appel aux

«bons  Roumains, pour qu'ensemble nous apportions notre tribut de
reconnaissance et nos lonanges a notre jeune armée, |...] ; nous devons laisser
sur terre un signe qui rappelle anx générations futures ceuxc qui ont versé leur
sang, [...] pour nous donner une Patrie Libre, un Pays beau et indépendant.
Et moi, humble narratenr de ce que jai vu, je n'aurai de repos |...] que
lorsque j'anrai vu le monument que je veux: élever a la mémoire des héros de
Valcea, tombés sur le champ de bataille pour la Patrie et pour le Trone»
(Sabin 1912: 189).

Chronologiquement, les notes de la campagne de 1877-1878 ouvrent la série
des mémoires de guerre des médecins roumains. Par rapport aux témoignages
relatifs a 1913 ou a la Grande Guerre, elles présentent un certain nombre de
caractéristiques distinctes, qui rendent compte de Iévolution de la mémoire

historique au fil du temps. A la différence du D' Zaharia Petrescu, auteur de
notations strictement personnelles, non destinées a la publication, mais dont on
suppose qu’il préparait une série de notes destinées a la « mémoire officielle »
de la campagne de 1877-1878, les deux autres auteurs enregistrent
explicitement leurs souvenirs pour les mettre a la disposition des
contemporains et des générations futures dans un but éducatif. Pour Ludovic
Fialla, cette démarche reste avant tout pragmatique, mais sa décision ultérieure
de republier ses Réminiscences dans le contexte du Jubilé de 1906 intégre la
Guerre d’indépendance et la proclamation du royaume dans la narration

officielle et festive du régne de Carol I, et revalorise son effort en tant
quauteur qui constitue sa propre contribution a la célébration de la dynastie.
Son activité prend une dimension patriotique justifiant son entrée dans la
mémoire collective:

«Ainsi, avec cette édition, |...] je mets mon petit livre en habit de féte pour lui
faire partager ces beanx jours du jubilé. |...] Cet ouvrage me survivra, mais,
pendant un certain temps, cenx qui le liront se souviendront que j'ai ét¢ animé

par des sentiments patriotiques et que je me suis entierement dévoué a cenx qui
souffraient» (Fialla 1906: 4).

C’est 2 la méme mémoire collective historique que se rapporte le D' Gheorghe
Sabin, mais sous l'angle du culte du héros. Initialement, Gheorghe Sabin
enregistre a titre strictement personnel les événements de son volontariat



Epidemics, healthcare systems, and healthcare actors ¢ 77

pendant la campagne de 1877-1878. Ce n’est que plus tard que, stimulé par les
modeles européens, il prendra conscience de l'importance de ces lieux de
mémoire que sont les monuments aux soldats devenus héros parce « guils ont
donné leur vie en luttant pour la loi, pour la religion, pour l'indépendance, en défendant leur
patrien (Sabin 1912: IX-X). Cette géographie symbolique établit un lien direct et
tres concret (matérialisé dans un objet) entre la contemporanéité, le passé
devenu héroique grace aux sacrifices des ancétres et les événements fondateurs
de I’Etat et de la nation:

«Mes sonvenirs me sont revenus, j'ai pensé avec une profonde tristesse aux
milliers de vies sacrifiées dans les plaines bulgares pour seconer le jong séculaire,
et j'ai constaté avec donleur que peu a été fait chex nous pour ces héros
disparus, qui nous ont donné I'lndépendance, en faisant naitre de lenr sang la
Roumanie d’aujourd hus (Sabin 1912: X).

Une derni¢re observation concerne le moment, relativement tardif par rapport
a 1877-1878, ou les deux textes destinés a la publication virent le jour
(respectivement 1892/1906 et 1912). Cela nous amene a penser que la
symbolique de la Guerre d’'indépendance en soi n’était pas encore pleinement
définie. D’autre part, les mémoires de guerre des médecins roumains n’en sont
qu’a leurs débuts. Ceux qui écrivent le font encore a titre strictement personnel
(Zaharia Petrescu), sans s’interroger sur les ressorts intimes qui les auront
poussés a le faire (Gheorghe Sabin), attendant en vain que d’autres, peut-étre,
aient publié a leur place des notes similaires, dont ils entrevoient déja
I'importance (Ludovic Fialla). La publication de ces souvenirs est stimulée par
des événements qui ne leur sont pas directement liés, le Jubilé des 40 ans de

régne de Carol I ou un voyage personnel a Iétranger. Ce sont des
tatonnements inhérents a un genre encore a ses débuts, que 'on ne retrouvera
plus dans les générations suivantes de médecins mémorialistes (de guerre).

En allant plus loin, la guerre de 1913 avait plutodt été une mobilisation
qu’une campagne militaire au sens strict du terme. Mais I’épidémie de choléra,
apparue en Bulgarie et exportée en Roumanie, se solda par un bilan
dramatique, qui marqua la mémoire des médecins présents sur le front. Tous
les mémorialistes se disent choqués par la virulence de Iépidémie, par
Iorganisation inadéquate du service sanitaire de I'armée, par le manque de
sensibilité des autorités et en général des élites face aux drames massifs que
I’épidémie avait produits au niveau populaire. L’enjeu de la publication de ces
notes est de dénoncer toute une série d’aspects ponctuels qui, au final,
renvoient a des déficiences structurelles de la société roumaine.



78 * Romanian Journal of Population Studies ¢ Vol. XVIII, No. 2

Ecaterina Arbore publie ses mémoires en 1914. Elle avait participé a la
campagne de Bulgarie en tant que volontaire, principalement pour des raisons
professionnelles:

«Je considere que dans la vie d’un médecin, les moments les plus intéressants
tant pour son activité professionnelle et scientifique que pour son activité sociale
sont ceux qu’il a passés a lutter contre une épidémie » (Arbore 1914: 3).

Mais le choléra ne saurait étre dissocié de la guerre, entendue comme
Pexpression typique des antagonismes sociaux. Ecaterina Arbore écrit ses
mémoires sur le ton de la révolte contre ordre social per¢u comme injuste, de
P’accusation contre la classe dominante et de "empathie pour la vie difficile des
classes populaires:

«Qui n’a pas été témoin de 'épidémie de choléra ne peut pas imaginer combien
les malades du choléra inspirent de pitié |...]. Et la pitié que l'on ressent est
d'antant plus grande que I'on sait quelle a ét¢ la canse directe des souffrances
endurées par ces malhenrenx [...] : la guerre des classes dirigeantes pour un
lopin de terre a introduit I'épidémie dans le pays ; la vie misérable que méne
notre peuple du bercean a la tombe a été le terrain propice a la culture du
microbe. Oui, Je ressentais de la pitié an point d’avoir les larmes anx yenx et
des spasmes dans la gorge, mais je me sentais aussi bouillonner de révolte, et
J épronvais en méme temps un sentiment de culpabilité. .. parce que nous, qui
connaissions les conséquences de la guerre, n’'avions pas pu [lempécher»
(Arbore 1914: 28).

Tout le journal est dominé par la révolte, mais les conclusions d’Ecaterina
Arbore passent du registre de la révolte a celui du messianisme révolutionnaire:

«En ce qui me concerne, je crois que je ne peux: en tirer qu’une seule legon :
nous aurons des épidémies de choléra, de fievre typhoide, ete., il y aura de la
misere dans les villages, les gendarmes ruraux régneront et le méme état de
choses continuera jusqu’a ce que le peuple lui-méme prenne conscience de ses
droits, jusqu’a ce qu’il organise lui-méme son administration et son service
sanitaire. Et ce temps est proches (Arbore 1914: 70).

Si la trévolte bouillonnante et le messianisme révolutionnaire d’Ecaterina
Arbore peuvent étre attribués a I'environnement dans lequel elle avait grandi et
aux milieux socialistes qu’elle fréquentait, nous serons surpris de constater des
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accents similaires chez Dimitrie Gerota. En 1913, il publiait une brochure sur
la campagne récemment achevée. La narration se déroule sur deux tons
distincts: d’une part, le sentiment du devoir ; d’autre part, la révolte profonde
face a l'incapacité des autorités a gérer ’épidémie et au traitement inéquitable
dont les victimes privilégiées étaient les paysans charroyeurs et les simples

soldats. Lindignation et la révolte du D" Gerota explosent dans une diatribe
véhémente, aux accents messianiques, contre les responsables politiques du
pays, qui se termine par un plaidoyer en faveur de I’éducation civique du
paysan, seule voie vers une société ou le juste rapport entre les droits et les
devoirs du citoyen garantit la limitation des abus:

«Chefs de gonvernements, ministres et députés, déguisez-vous et descendez;
parmi les masses du peuple que vous trompez par vos discours mensongers ;
voyez son ignorance et son illettrisme, voyez les abus et les comportements de
vos subordonnés et protéges, et remerciex Dieu que la patience du Roumain
soit grande ! Et si ce n'est pas vous qui paierez de votre peau leffet de
Lignorance et de injustice dans lesquelles vous avez maintenn les sixc nrillions
de fils du pays que vous aveg exploités, ce sont vos enfants qui le paieront.
Donnez-leur des écoles et éclairez-les, afin qu’ils puissent connaitre non
Senlement lenrs devoirs, mais aussi lenrs droits, car alors peut-étre cesseront les
vols et les illégalités d’anjourd’hui » (Gerota 1913: 13-14).

Dimitrie Gerota n’est pas un révolutionnaire de profession. Il ne conteste ni la
légitimité de la guerre, ni ses couts inhérents, mais uniquement les aspects
sanitaires, qui auraient da prévaloir a la fin de 'opération militaire proprement
dite. Pour lui, la participation a la campagne de 1913 représentait la
matérialisation naturelle du patriotisme: «Finalement, je peux dire avec fierté que j'ai
répondu de tout canr a l'appel de la patrie » (Gerota 1913: 40).

Nous ne savons que tres peu de choses sur Nicolae Burghele, le
troisieme médecin auteur d’'une brochure sur la campagne de 1913. Bien que
nayant ni la combativité, ni I'envergure d’Ecaterina Arbore ou de Dimitrie
Gerota, il prit néanmoins par aux débats publics de 'époque, pour défendre les
intéréts professionnels des médecins. En 1913, il publia ses mémoires de la
campagne a laquelle il avait participé en tant que médecin réserviste. La raison,
singuliere par rapport aux autres mémorialistes de guerre, pour laquelle il avait
décidé de le faire, c’était la situation inédite qu’il avait vécue, un « nouveau
mode de vie pendant deux mois, bien loin de 'ordinaire de la vie quotidienne »
(Burghele 1913 : 3). Sans contester la 1égitimité de la participation roumaine a la
guerre, Nicolae Burghele ressent d’emblée le besoin de préciser quil la
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consideére plutot comme le résultat des jeux d’influence des grandes puissances
et de rapports de force inéquitables et corrompus :
«87 les grandes puissances “européennes” ne s'immiscaient pas dans les
querelles des petits peuples sous prétexte de les réconcilier, alors qun'en réalité
elles ne cherchent qu’a les dépouiller, si done elles ne s'immiscaient pas, il est
absolument certain que ces querelles se termineraient de maniére plus utile»

(Burghele 1913: 3).

Et le D" Burghele de conclure ses mémoites sur une note optimiste, presque a
la maniere d™un Bildungsroman:

« Quoi qu’il en soit, pendant tout ce temps, je n'eus aucune souffrance ; |...] en
fin de compte, je vécus comme je pus, comme a la guerre ; pourtant, je rentrai
sain et sauf, bien que j'eusse en beanconp a endurer comme a la guerre. |[...]
Avec espoir dans [élan intelligent et puissant de l'avenir, j'en garde les

sonvenirs les plus agréables, que jai couchés dans ces pages» (Burghele
1913: 39-40).

Cette expérience a également une valeur formatrice au niveau collectif, ou, plus

que 'imputation des erreurs, c’est leur correction qui compte. Le D Burghele
hésite a formuler des accusations, bien que celles concernant la rigidité, la
bureaucratisation et la hiérarchisation excessive de 'armée reviennent plusieurs
fois dans ses souvenirs, préférant comprendre les imperfections rencontrées
non pas comme des défaillances systémiques, mais plutdot comme des
accumulations d’erreurs individuelles:

« Ne formulons pas les uns contre les autres de reproches et d'accusations qui
ne menent d rien dantre qu'a la haine et a la division, permettant a d antres
de nous dépouiller. |...] Nous avons tous wune part de culpabilité |...J»
(Burghele 1913: 39-40).

Pourtant, bien qu’il opte pour un nivellement des fautes et, par conséquent,
pour une dilution des responsabilités, le D' Burghele ne peut finalement pas
¢luder le rapport contradictoire entre la rhétorique de la démocratie et la

pratique de la guerre, résultat exclusif d’une concentration de la capacité de
décision au sommet de la hiérarchie sociale:

«fe suis de plus en plus persuadé que [étre humain est trés rusé et curienx :
d’une part, il se vante d’étre le défensenr du progres, de la justice, de 'ordre, de
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la démocratie, ete., et dautre part, il attise et déclenche une guerre, avec toutes
ses miseres, pour de simples ambitions, des prétentions vaniteuses et des
désaccords entre quelques mortels, quelgues élites | » (Burghele 1913: 40).

Cest une assertion presque symétrique, dans sa logique, avec celle des
premicres pages des souvenirs de Nicolae Burghele, ou il incriminait les mémes
rapports de pouvoir, mais au niveau international.

L’épidémie de choléra de 1913 est indissociable de la guerre de la méme
année. Ce qui individualise la littérature mémorielle consacrée a cet épisode,
C’est 'accent mis sur la justice et I’équité sociales. Pour tous les auteurs, la
guerre a mis en évidence une fracture dans la société. En théorie, la guerre
mobilise un «contrat social» au nom de la solidarité nationale, mais en pratique,
les sacrifices populaires sont toujours plus colteux que ceux des élites. Une
réaction cohérente de ces ¢élites face a I’épidémie s’inscrivait donc dans une
logique contractuelle. D’autant plus que le choléra et la guerre tendent a
devenir équivalents. La guerre, dont les élites portent la responsabilité, se
trouve a lorigine de la propagation de I’épidémie, qui ne fait qu’en exacerber
les conséquences dramatiques pour le peuple. Le choléra aggrave la fracture
entre les élites et le peuple, par I'absence d’une réaction cohérente et
conséquente des premieres face aux couts sociaux imposés au second. Guerre
et épidémie sont profondément antidémocratiques, inéquitables et portent en
elles un immense potentiel destructeur, justifié par la rupture du pacte social.

Le moment 1916-1918 bénéficie théoriquement du nombre le plus
important de mémoires, mais certains ne furent publiés qu’a titre posthume
(Marta Trancu-Rainer, Raul Dona), alors que d’autres furent rédigés bien
longtemps apres Pévénement proprement dit (Alice Stamati-Claudian). La
symbolique particulicre de la guerre dont naquit la Grande Roumanie et, par
conséquent, son inscription dans une logique de légitimation, fondatrice et
patriotique, se retrouve cependant, bien qu’a des degrés divers, dans tous les
écrits mémoriels. L’apogée de ce type d’approche est représenté par les Notes

du D' Vasile Bianu, une construction idéologique monumentale, ou la
composante mémorielle proprement dite est surpassée en quantité par un
nombre impressionnant de fragments d’articles de presse, de discours, de
journaux de front, et méme de longs passages de diverses ceuvres historiques et
littéraires. Les Nofes constituent une ceuvre de propagande, ou I'épopée
nationale prévaut sur toutes les autres lectures possibles, prenant souvent des
accents mystiques et messianiques. Sous la plume du D" Bianu, I'idéal national
devient une véritable religion laique. Avec la «sainte guerre de réunification
nationale » (Bianu 1926 1: 10), « la Roumanie anra vécu 'beure de son salut» (Bianu
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1926 I: 10). Les Notes sont divisées en deux tomes, le Calvaire et I’ Apothéose de la

nation roumaine. Le D' Bianu conclut ’ensemble de sa démarche dans la lettre
et Pesprit des manuscrits religieux, lui donnant ainsi des connotations de
liturgie politique:

«et moi, humble écrivain |...], je terminerai |...] avec les mots du vienx
Siméon: Maintenant, Seignenr, tu laisses ton servitenr s'en aller en paix, selon
ta parole, car mes yeux: ont v le salut du peuple roumain. Gloire et lonange a
Dieu, ponr les siécles des siecles, amenly (Bianu 1926 II: 495).

Mihai Stefinescu-Galati se place dans la méme logique nationale-patriotique,
qu’il assume au risque de renoncer a sa propre logique professionnelle:

« Nous avons fait taire en nous le sens de toute une vie consacrée a protéger les
autres des maladies, et nous avons contribué a la terrible boucherie qui a
emporté tant de vies jeunes, |...|. Nous avons aidé l'idéal national en tant que
miédecins, en tant que soldats et en tant que Roumains» (Stefinescu-Galati
2017: 186-187).

A la différence toutefois du D Bianu, il a un sens aigu des injustices sociales,
qu’il n’hésite pas a associer a la volonté politique des gouvernants, pour
dénoncer les injustices individuelles, ainsi que les dérapages généraux qui
apparaissent lorsque la politique et le bien commun ne semblent plus s’inscrire
sur les mémes coordonnées. 11 écrit ses mémoires pour les léguer a la postérité
et dans une logique de pédagogie sociale. Mais sa pédagogie va a I'encontre du
discours officiel festif et triomphaliste. L’accent ne porte pas sur Iidéal
national, dont il ne conteste pas un instant la légitimité, mais sur les cotts
humains de la guerre. Et la, il s’agit non seulement des vies fauchées, mais aussi
d’une profonde crise des valeurs morales, qui avait amplifié les pertes
matérielles. Au terme d’une guerre aussi dévastatrice, la pédagogie mémorielle
ne trouve plus son objet dans la perfectibilité des aspects militaires, mais dans
la dénonciation des dérapages moraux souvent camouflés par le discours
nationaliste aux accents patriotards:

«Mais anjonrd’hui nous n’avons plus besoin de lecons pounr lavenir. |...]
Cependant, on peut encore tirer quelques enseignements de cette guerre. |[...] 1/
est possible de voir quelles catégories d'ames et comment elles ont répondn a
Lappel du pays. [...] On peut voir quelles catégories d’dames ont répondu a
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‘appel de la patrie et comment elles l'ont fait. Tel est le bilan qu’il nous fandra
bien analyser un jour» (Stefanescu-Galati 2017: 17).

La logique intrinseque des Somvenirs du D' Stefinescu-Galati est liée a son
intention déclarée de dénoncer la fracture du pacte social entre gouvernants et
gouvernés. Vu dans son ensemble, son ouvrage se structure autour de deux
thémes fondamentaux: d’une part, 'imprudence, I'inertie, souvent I'indolence
de ceux qui sont appelés a diriger ; d’autre part, le dévouement, le sentiment du
devoir, Pesprit de sacrifice et 'obéissance des simples gens appelés a exécuter
les ordres des premiers.

La partie des souvenirs consacrée aux aspects militaires est un long
inventaire des déficiences de l'armée roumaine en termes de logistique,
d’équipement, voire de capacités de commandement. Pour tous ces aspects, le

D' Stefinescu-Galati accuse explicitement les militaires de carriere de manquer
de professionnalisme:

«Nous autres, profanes, lorsque nous examinons ces circonstances élémentaires,
nous nous demandons comment des personnes dont la seule mission est de
Soccuper de ces choses ont pu, apres de longues années de préparation, quand
on savait que le pays allait inévitablement entrer en guerre, ne pas utiliser an
moins les enseignements de cenx qui faisaient la guerre depuis plus longtenps
que nons» (Stefanescu-Galati 2017: 53).

Mais il n’a que de bons mots pour les gens de son ambulance. Il nous semble
significatif, du point de vue de la logique sociale dichotomique qui guide son
discours, que les éventuels traits de caractere négatifs des protagonistes sont
presque totalement absents. Théoriquement, il accepte les différences de
caractere entre les gens de sa propre troupe, mais ceux-ci se divisent
uniquement en bons et moins bons:

«Mes hommes n'étaient certainement pas tous pareils. 11 y en avait de tres

bons, dévoués et obéissants. Beanconp étaient bons sous tous les rapports. Mais

il'y en avait anssi de moins bons» (Stefinescu-Galati 2017: 112).

Dans cette derniere catégorie, le seul cas mentionné est celui d’'un soldat
kleptomane que le médecin parvient finalement a guérir de son vice, et qui
devient par la suite ## soldat digne de ce nom.

L’hypocrisie des décideurs politiques et leur manque de solidarité avec
ceux du sort desquels ils décident sont fustigés avec virulence:
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«A lépogue, on décidait a lagi du sort de cenxc dentre nous qui étaient an
front. Fallait-il résister on demander la paisc ¢ Selon certains, il fallait
résister. Nous devions retirer toute notre armée dans un coin dn pays |...| on
nous pourrions résister anx Allemands jusqu’an dernier homme et jusqun’a la
derniere balle. Cette gone avait d'aillenrs été appelée le Triangle de la Mort.
C'est ce que larmeée était censée faire. Que devaient faire cenx qui décidazent
an nom de l'armée 2 Se retirer a Paris on a Odessa. Que devait faire le pays,
qui se retrouvait sans armée et sans dirigeants ¢ C'était son affaire ! |...] Et
nous, an front, qu'avons-nous fait ¢ Pour nous, que ce soit le front ou le
triangle, c¢'était pareil. |...] Seule la forme géométrique de la mort était
différente. La mort en triangle, si nous résistions; la mort en ligne droite, par
le scorbut et la famine, si nous restions an front » (Stefinescu-Galati 2017:
204-205).

Ses diatribes contre les autorités civiles et militaires sont le résultat direct de

Penjeu que le D' Stefinescu-Galati s’était fixé, a savoir la dénonciation de la
dissolution spirituelle lice a la guerre (Stefanescu-Galati 2017: 152) et d’une longue
série de dérapages de comportement social et professionnel, principalement de
la part de ceux qui détenaient le pouvoir de décision. Ses mémoires excluent
explicitement les notes élogieuses, bien que les accents véritablement
patriotiques ne soient pas absents de ses pages.

Les mémoires de la Grande Guerre sont également complétées par les
souvenirs de deux personnages féminins, qui ont travaillé dans les hopitaux du
front, Arabella Yarca et Ecaterina Raicoviceanu-Fulmen. Néanmoins, seule
cette derniére assume explicitement son appartenance au corps sanitaire. Le
journal d’Arabella Yarca est peut-étre le journal de guerre le plus original, en ce
sens que la guerre, avec tout son cortege de miseres et de souffrances
physiques, que l'auteure elle-méme vécut, reste simplement le décor d’histoires
sentimentales avec toutes leurs bizarreries, fantaisies et caprices. Ecaterina
Raicoviceanu-Fulmen, comme les médecins que nous avons évoqués, n’était
pas inconnue dans l’espace public, et son activité journalistique et littéraire
Pavait déja consacrée au moment ou elle publia ses mémoires de guerre. Son
journal, manifestement littéraire, se situe cependant dans un espace
d’engagement social sans équivoque. La souffrance collective causée par la
guerre devient source d’une solidarité sociale qui prend le pas sur les
souffrances individuelles:

«De plus en plus, le désir de partir loin me saisit et m'oppresse. Mais une force
Pplus grande, indéfinie, me retient dans le pays, aux cités de tous ceux qui
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souffrent |[...]. Je suis restée sur place, dans la ville hostile, sans ancun ami»
(Raicoviceanu-Fulmen 1920: 17).

Le désastre accablant de la guerre nivelle les différences, amplifie les
vulnérabilités et stimule la solidarité de ceux qui, bien que différents, partagent
le méme sort:
«presque en Saimant a travers le prisme de la souffrance commune, qui lie
anjourd’hui tant d’étres antrefois mal assortisy (Raicoviceanu-Fulmen
1920: 19).

Nous concluons ces considérations sur les mémoires de guerre des médecins
roumains en revenant sur quelques caractéristiques du genre. Bien qu’ils soient
sans aucun doute autobiographiques (soit dans la logique du journal intime, soit
dans celle des mémoires), ils ne sont pas nécessairement centrés sur la propre
personne de 'auteur. A la différence des mémoires biographiques, ou I'accent
est mis sur lhistoire de la vie de lauteur, dans les mémoires historiques
(mémoires de guerre, en 'occurrence) le ressort principal est d’ordre historique.
Ces textes répondent donc non seulement a une logique individuelle,
personnelle, de celui qui les couche sur le papier, mais aussi a une logique
politique (Barbulescu 2015: 56). Les mémoires de guerre des médecins mettent
en scene des destins individuels, mais ils concernent moins les individus qu’un
projet social a vocation généralisatrice, centré sur le pays et la nation. Les
premiers ouvrages de ce genre ont contribué a la création de la mémoire
historique de la guerre, fagconnant une image profondément légitimante de
celle-ci, en rapport direct avec I'idéal national. Cette image s’est définitivement
imposée avec la constitution de la Grande Roumanie, a la fin de la Grande
Guerre, qui est restée dans Iesprit collectif comme la Guerre d’unification
nationale. A Iexception d’Ecaterina  Arbore, aucun des médecins
mémorialistes, méme parmi ceux publiés a titre posthume, ne conteste la
légitimité de la guerre a laquelle ils ont participé. Mais ce qu’ils contestent
presque tous (a I'exception de Vasile Bianu), dans des proportions et avec des
degrés de virulence différents, c’est la capacité des autorités civiles et militaires
a protéger le simple citoyen. Les médecins accusent ouvertement les
gouvernants d’étre extrémement opaques a I’égard de ce que l'on pourrait
appeler un projet sanitaire national, qui aurait permis de réduire, au moins dans
certaines limites, les préjudices inhérents a la guerre. Méme lorsqu’ils ne sont
pas destinés a la publication et ne s’inscrivent pas explicitement dans une
pédagogie nationale, les mémoires ne se soustraient pas totalement a la
perspective sociale au sens le plus large du terme, et rendent compte des choix



86 * Romanian Journal of Population Studies * Vol. XVIII, No. 2

de leurs auteurs. Nous pensons donc que les mémoires de guerre des médecins
roumains présentent de nombreux aspects étonnamment unitaires, si bien
qu’ils peuvent étre traités comme un ensemble documentaire cohérent et
consistant.
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