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Abstract.  The  present  study’s  goal  is  to  argue that  the  war  memoirs  of  the
physicians,  which  are  subsumed  under  historical  memoriography,  constitute  a
coherent documentary corpus, with explicit national pedagogical purposes. While
these sources bring to the scene individual destinies, they are not about primarily
about individuals, but rather integral parts in a generalizing social project centered
on the country and the nation. Our documentary option covers a chronological
section organized into three main moments: 1877-1878, 1913 and 1916-1918. We
have  considered  only  published  and  autonomous,  self-contained  works,
exclusively and explicitly dedicated to war.  
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Dans le contexte des dernières années,  la  valeur des mémoires en tant que
source  historique  primaire,  traditionnellement  rattachée  plutôt  au  genre
littéraire,  s’est  définitivement  imposée,  et  les  historiens  ont  commencé  à
considérer de plus en plus qu’elle pourrait effectivement jeter les bases d’une
historiographie  (Leu  2012:  12).  L’utilisation  des  mémoires  comme  source
impose des grilles de lecture croisées, depuis l’histoire de l’époque où ils ont été
écrits et les événements qu’ils décrivent (dans notre cas, les guerres) jusqu’à la
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biographie  de  ceux  qui  les  ont  couchés  sur  le  papier,  responsables  de
l’intentionnalité de cette démarche. La mémoire autobiographique se concentre
sur la signification que chaque auteur attache aux différents moments de son
histoire  personnelle  (Constantin  2004:  22).  Les  autobiographies  s’inscrivent
dans  la  logique  d’une  narration  qui,  pour  être  intelligible,  doit  respecter
quelques critères, dont le premier et le plus important est l’établissement d’un
objectif final, d’un enjeu du récit (Constantin 2004: 23). C’est avec cet objectif
final  à  l’esprit  que  les  épisodes  sélectionnés  sont  utilisés  pour  mettre  en
évidence les conclusions (Constantin 2004: 24). En d’autres termes, l’enjeu de
la conclusion détermine le choix de l’épisode ou des épisodes évoqués. Ayant
fréquenté  depuis  un  certain  nombre  d’années  la  littérature  d’intérêt  social
produite par les médecins,  nous nous sommes demandé si  les mémoires de
guerre des médecins  pouvaient  être  compris  comme un corpus cohérent  et
relativement bien délimité au sein des mémoires en général et des mémoires
historiques en particulier.

Il convient de préciser que nous n’avons pris en considération que des
ouvrages autonomes consacrés à la guerre, et non la guerre en tant qu’étape de
vie dans le cadre des mémoires de type général des médecins. Le corpus auquel
nous nous référerons comporte  trois  segments,  qui  se  distinguent selon un
critère à la fois chronologique et thématique, des événements auxquels ils se
rapportent, à savoir: la guerre de 1877-1878 (Fialla 1906; Petrescu 1977; Sabin,
1912); la campagne de 1913 (Arbore 1913; Gerota 1913; Ghiulamila 1914); et
enfin, la Grande Guerre, 1916-1918 (Raicoviceanu-Fulmen 1920;  Ştefănescu-
Galaţi  1921;  Bianu  1937;  Dona  2018;  Trancu-Rainer  1982,  2021;  Stamati-
Claudian 2008).

Présents sur le front, soit en tant que médecins militaires, soit en tant
que réservistes,  les médecins choisissent parfois de laisser à la postérité des
mémoires faisant référence explicitement et exclusivement à la confrontation
militaire à laquelle ils ont participé. Dans le paysage des écrits provenant du
monde  médical,  en  dehors  de  la  littérature  professionnelle,  scientifique  et
didactique, les mémoires de guerre se distinguent par l’intentionnalité, exprimée
sans ambiguïté, de ces démarches. Autrement dit, dans la plupart des cas, les
auteurs eux-mêmes les ont destinés à une publication rapide par rapport au
moment  de  leur  rédaction,  et  l’intention  de  pédagogie  sociale,  propre  en
général au genre mémoriel, est explicitement assumée. En revanche, les auteurs
ne semblent pas intéressés par le genre mémoriel en soi. À l’exception de Ion
Ghiulamila, aucun des personnages mentionnés ne publie de mémoires de type
général. Cependant, dans la plupart des cas, ils se distinguent par leurs écrits
concernant le domaine social (social-politique proprement dit ou de sensibilité
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sociale,  qu’il  s’agisse  de  journalisme ou  de  littérature).  C’est  la  raison  pour
laquelle nous sommes tentée de placer les mémoires de guerre des médecins
dans la sphère de la littérature d’engagement social.
L’hypothèse semble se vérifier si l’on prend en considération un autre aspect
qui  attire  l’attention:  la  plupart  des  médecins  auteurs  de  mémoires  sont
présents  dans  l’espace  public  à  d’autres  titres  (ils  remplissent  des  fonctions
administratives civiles ou militaires, occupent des positions politiques ou des
chaires  dans  l’enseignement  universitaire,  exercent  des  activités
philanthropiques).  Ludovic  Fialla  (1831-1910)  fut  professeur  et  chef  de
département à l’École nationale de médecine et participa, en tant que membre
fondateur,  à  l’organisation  de  la  Croix-Rouge  en  Roumanie.  Il  publia  des
ouvrages médicaux et la traduction d’un ouvrage de vulgarisation,  Cunoştinţe
igienice populare (d’après le Dr Hoeber), Bucarest, 1896. Gheorghe Sabin (1853-
1924) fut médecin de district à Horezu, puis médecin principal du département
de Vâlcea et de la ville de Râmnicu Vâlcea, plusieurs fois sénateur de Vâlcea
(entre 1895 et 1915, avec des interruptions), deux fois préfet du département
de  Vâlcea  (1904-1907,  1910-1912),  et  obtint  en  1919  un  siège  de  député
indépendant. Ecaterina Arbore (1873-1937) fut médecin communal à Bucarest,
médecin pour les enfants trouvés et orphelins, médecin pour les conférences
de nourrices et les inspections à domicile,  médecin des dispensaires sociaux
pour la prophylaxie de la tuberculose et l’assistance aux tuberculeux pauvres
(hôpital et sanatorium de Filaret). À partir de 1902, elle commença à militer
dans le cercle socialiste « România muncitoare » (la Roumanie ouvrière), puis
au sein du Parti social-démocrate. En 1918, elle partit en Russie, où elle occupa
divers postes  de responsabilité dans l’appareil  sanitaire soviétique.  En 1937,
victime des purges successives en Union soviétique, elle fut condamnée à mort
et exécutée.  Elle a été réhabilitée à titre posthume tant en Roumanie qu'en
URSS. Elle donna de nombreuses conférences populaires, publia des articles
dans  la  presse  socialiste  de  Roumanie  et  dans  les  publications  de
l’Internationale  communiste,  ainsi  qu’un  certain  nombre  d’ouvrages  de
vulgarisation  sur  des  sujets  médicaux,  sociaux  ou  liés  à  l’émancipation  des
femmes.  On dispose de peu d’informations sur  Nicolae Burghele.  Il  exerça
comme  médecin  à  Vidra,  puis  comme  médecin  communal  à  Bucarest,  et
participa à l’organisation et, ensuite, à la publication des rapports des congrès
de  l’Association  générale  des  médecins  de  Roumanie  en  1905,  1907,  1908,
1910, 1911, 1912 et 1913. Dimitrie Gerota (1867-1939) eut, entre 1899 et 1936,
une carrière universitaire précoce et constante; en 1916, il devint membre de
l’Académie  roumaine,  et  entra  en  1918  au  Parlement  en  tant  que  sénateur
représentant  l’Université  de  Bucarest.  Il  avait  toutefois  ses  propres  options
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politiques, qu’il  exprima publiquement dans une série de brochures. Il mena
également une importante activité philanthropique. Ion D. Ghiulamila (1872-
1936), orthopédiste de la Maison royale, se concentra, dans ses publications,
sur  sa  spécialité,  mais avec une perspective sociale  de la  médecine,  mettant
l’accent sur l’assistance aux invalides de guerre. Vasile Bianu (1858-1927) fut
médecin à Horezu-Vâlcea et à Buzău, publia de nombreux articles dans des
revues  médicales  et  reçut  en  1911 le  prix  Năsturel  Herescu  de  l’Académie
roumaine  pour  son  « Dictionnaire  de  la  santé  ou  le  médecin  de  famille »
(Dicţionarul sănătăţii sau doctorul de casă, 1910; 1941). En 1926, il signait en tant
que sénateur de Huedin. Mihai  Ştefănescu-Galaţi  (1874-1949) fut professeur
d’université et doyen de la Faculté de médecine de Iaşi entre 1926 et 1929. Il
publia des ouvrages médicaux, scientifiques et didactiques, tout en collaborant
régulièrement  aux  revues  Viaţa  Românească et  Însemnări  ieşene.  Ecaterina
Raicoviceanu-Fulmen (1873-1970) est considérée comme la première femme
journaliste de Roumanie, au sens de journaliste professionnelle et salariée. Elle
publia  des  volumes  personnels  et  des  traductions.  Militante  du mouvement
féministe, elle défendit activement, dans toute sa production journalistique, la
nécessité de l’émancipation des femmes et l’égalité des droits des femmes avec
les hommes dans tous les domaines de la vie sociale.

Bien  que  succinctes,  ces  quelques  informations  sur  l’activité  des
médecins  qui  publièrent  des  mémoires  de  leur  vivant,  nous  ont  semblé
significatives non seulement pour les biographies des personnages concernés,
mais aussi pour ce que l’on pourrait appeler la position du médecin dans la
société.  Dans  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle  et  au  début  du  XXe,  les
médecins  deviennent  de  plus  en  plus  actifs  dans  l’espace  public,  avec  des
aspirations explicites à se constituer en un corps de technocrates (transcendant
les options politiques), appelés à mettre leurs connaissances non seulement au
service  de  la  médecine  proprement  dite,  mais  aussi  au  service  du
fonctionnement  général  de  la  société.  L’ancienne  analogie  organiciste,  qui
établissait des similitudes entre le corps humain et le corps social, transférait le
savoir de ceux qui comprennent et soignent le corps humain au niveau de la
société,  légitimant  ainsi  leur  vocation  à  une  présence  active  dans  l’espace
politique. La biologisation du corps de la nation se développera ainsi dans deux
directions persistantes dans le temps, l’hygiénisme et l’eugénisme.

Le Dr Al. Tălăşescu, chef du service sanitaire du port de Constanţa,
considérait que «seuls les biologistes sont appelés à tenir entre leurs mains les destins du
reste de l’humanité [...] notre vocation est de fertiliser le travail de l’humanité », par une «
extension du rôle scientifique biologique à d’autres domaines d’activité, dans nos relations
avec les gens et au sein de l’organisme de l’État » (Tălăşescu 1902). 
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Dépositaires  de la  seule science garante de la  vie,  les  médecins  ne peuvent
entrer en rapport avec l’espace politique que pour le tenir en tutelle. Ce qu’ils
souhaitent, ce n’est pas une simple consultation. Les leviers par lesquels leurs
propositions pourraient devenir des réalités relèvent de la politique. De la sorte,
au début des années 1900, les médecins décident d’entrer en politique. Ainsi, en
1905, le Dr C. Vasiliu publiait, sous le titre « Poziţia socială a medicului » (« La
position sociale du médecin »), les résultats d’une enquête menée par le British
Medical  Journal sur ce sujet.  L’auteur mettait  en avant la  situation en France
(singulière, il faut le dire), où les médecins avaient décidé de former une sorte
de  « parti  de  l’hygiène »  et  d’entrer  dans  les  corps  législatifs.  La  première
présence  significative  des  médecins  au  Parlement  de  Roumanie  semble
remonter à 1901, lorsque, selon le Dr C. Vasiliu, les médecins occupaient la
sixième  position  à  la  Chambre,  l’avant-dernière  (après  les  avocats,  les
propriétaires, les professeurs et les hommes de science, les commerçants, les
ingénieurs, mais avant les militaires), et la quatrième position au Sénat (après les
propriétaires, les avocats, les professeurs et les hommes de science, mais avant
les évêques, les militaires, les ingénieurs et les commerçants) (Vasiliu 1905).

L’expression par excellence de la vocation des médecins à prédominer
parmi les autres professionnels de l’espace public se retrouve en 1934 dans les
paroles du Dr Gheorghe Banu: 

«En définitive,  l’indépendance  des  institutions  est  tout  à  fait  relative  par
rapport à la nécessité nationale, qui est unique pour tout le pays; si l’on devait
réfléchir à des mesures énergiques et sans trop de consultations préalables, la
loi,  obligatoirement,  devrait  lever  toutes  les  sommes  disponibles,  incorporer
toutes les institutions pour une direction unitaire et pour ce que j’appellerais
une dictature prophylactique en Roumanie» (Banu 1934: 354).

C’est dans ce contexte que nous avons choisi de comprendre les mémoires de
guerre  des  médecins  roumains,  car  la  guerre  leur  offre  une  belle  occasion
d’intervenir dans l’espace public. Certes, face à la guerre, les médecins ont leur
mot à dire.  Et pas seulement sur le front ou à l’arrière,  où ils  soignent les
blessés.  En  effet,  toute  l’activité  médicale  (prévention,  médecine  sociale,
hygiène, etc.) peut s’entendre comme une façon d’assurer à la nation sa force
économique et militaire. En 1885 déjà, le Dr Iacob Felix considérait les soins
de santé comme une vertu civique, responsable du bien-être économique de la
nation, mais aussi de sa défense en cas d’éventuelles agressions: 
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«Il est de notre devoir de préserver notre santé, pour devenir de dignes citoyens,
dotés de la force nécessaire pour travailler aux champs, pour gagner notre pain
quotidien, et veiller à ce que nos bras aient la vigueur requise pour porter les
armes, afin qu’en cas de besoin nous puissions défendre la patrie et le foyer
paternel contre les ennemis du pays et de la nation roumaine» (Felix 1885: 3).

Par  ailleurs,  la  guerre  met  en  évidence  la  fragilité  du corps  physique  de  la
nation, ainsi que la responsabilité des autorités civiles et militaires quant à la
manière, le plus souvent critiquée par les médecins comme défectueuse, dont
elles  entendent  défendre  et,  autant  que  possible,  renforcer  le  citoyen  et  le
soldat. Beaucoup des médecins qui publient leurs mémoires de guerre le font
dans une logique explicite de pédagogie sociale, apportant dans l’espace public
des  témoignages  qui  fonctionnent  comme  une  forme  de  pression  sur  les
autorités, ainsi sommées d’adopter des mesures pour améliorer les conditions
hygiéniques et sanitaires tant dans l’armée que dans la population civile. C’est
d’ailleurs la raison pour laquelle ces écrits sont généralement publiés très peu de
temps après les événements décrits.

Le Dr Dimitrie Gerota lit l’effort déployé et les difficultés endurées lors
de  la  campagne  de  1913  à  travers  le  prisme  de  la  métaphore  organiciste,
comme un moyen de fortifier le corps de la nation afin de le préparer à la lutte
pour atteindre ses idéaux: 

«Tout comme un organisme s’immunise après avoir été inoculé avec un certain
vaccin,  fasse Dieu que les fatigues et privations de cette campagne soient le
sérum  bienfaisant  avec  lequel  notre  armée  sera  immunisée  pour  résister  à
l’avenir aux privations et aux fatigues inhérentes à la guerre, pour des objectifs
et des idéaux plus élevés!» (Gerota 1913: 47). 

Les erreurs acquièrent une valeur d’exemples négatifs: 

«Car, si l’impréparation de la campagne de 1913 fut une erreur et une preuve
d’imprévoyance, ce sera un crime que de partir dans une future campagne tout
aussi mal préparés que cette année » (Gerota 1913: 50-51). 

La dénonciation de ces erreurs dans l’espace public s’inscrit dans une logique
militante dépourvue d’ambiguïté : « Il est de notre devoir de nous battre et de nous
révolter. [...] Nous nous révolterons, non pas avec la matraque, mais avec la plume, avec
l’agitation dans la presse, par des réunions, des interpellations, des imprimés et par toutes les
voies légales que nous garantit la Constitution » (Gerota 1913: 50-51) pour améliorer
le service de santé civil et militaire.
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Bien que les mémoires de guerre des médecins présentent une série de traits
communs, ils se distinguent également par une série de nuances qui témoignent
de  leur  évolution  dans  l’intervalle  chronologique  qui  nous  intéresse,  en
commençant par la nécessité de créer une mémoire historique en 1877. Les
deux textes destinés à la publication (Ludovic Fialla et Gheorghe Sabin) attirent
l’attention par la date relativement tardive, par rapport aux événements narrés,
de leur apparition dans l’espace public: 1892 (1906) pour le premier, et 1912
pour  le  second.  Ils  s’inscrivent  dans  la  logique  générale  de  pédagogie
sociale/nationale propre aux mémoires historiques,  mais les enjeux assumés
par leurs auteurs, bien qu’assez semblables, présentent néanmoins des nuances
différentes. Ils écrivent tous les deux pour se souvenir, mais leurs perspectives
ne sont pas fondamentalement identiques. Chez Ludovic Fialla, l’accent est mis
en tout premier lieu sur la valeur pragmatique et prospective de ses notations,
et seulement en second lieu sur la construction de la mémoire historique. Chez
Gheorghe Sabin, cette dernière prédomine, et l’accent est mis sur l’héroïsation
du soldat roumain.

La première édition du texte de Ludovic Fialla paraît en 1892, presque
par nécessité, car, comme il l’avoue lui-même, personne n’avait jusqu’alors rien
publié de semblable. Ce qui suggère que, plus d’une décennie après le moment
historique  en  question,  celui-ci  n’avait  pas  encore  acquis  tout  le  poids
symbolique  du  lien  entre  l’indépendance  et  la  construction  de  la  nation.
D’ailleurs,  si  Ludovic  Fialla  parle  encore  de  la  guerre  roumano-russo-turque,
Gheorghe Sabin ne parlera que de la guerre d’Indépendance. Le texte de Ludovic
Fialla « servira aussi à la mémoire du passé » (Fialla 1906: 6), mais en tout premier
lieu  « le  but [...],  c’est  le  bien  des  combattants  blessés »  (Fialla  1906:  7).  La
deuxième édition, cependant, publiée à l’occasion du Jubilé de 1906, intègre la
guerre de 1877 dans le récit de la fondation de l’État roumain moderne sous le
règne de Carol Ier: « Nous nous préparons à célébrer le jubilé des quarante ans
du règne du roi Carol Ier. [...] L’Indépendance et le royaume roumain ont jailli
de cette époque, comme une perle du plus bel orient » (Fialla 1906: 3). Chez le
Dr Sabin,  la  glorification de la  campagne de 1877 n’est  plus  centrée sur  la
personnalité du prince Carol, mais sur celle du soldat-héros. De ce point de
vue, il est un pionnier, si l’on songe que, en Roumanie, le culte des héros est lié
à la Société « Les Tombes des héros morts au champ d’honneur », fondée en
septembre 1919 et devenue plus tard, en 1927, la Société pour le « Culte des
héros ». Initialement,  la publication des mémoires n’est,  pour l’auteur, qu’un
moyen de financer le monument aux héros de Vâlcea. Mais le culte des héros
ne signifie nullement que la dynastie est occultée ou reléguée au second plan.
C’est juste un changement d’accent, qui met moins en évidence la personne du
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souverain  que  son  lien  avec  la  nation,  avec  le  peuple  dont  l’armée  était
composée. Le Dr Sabin conclut son ouvrage par un appel aux 

«bons  Roumains,  pour  qu’ensemble  nous  apportions  notre  tribut  de
reconnaissance et nos louanges à notre jeune armée, [...] ; nous devons laisser
sur terre un signe qui rappelle aux générations futures ceux qui ont versé leur
sang, [...] pour nous donner une Patrie Libre, un Pays beau et indépendant.
Et moi,  humble  narrateur  de  ce  que  j’ai  vu,  je  n’aurai  de repos  [...]  que
lorsque j’aurai vu le monument que je veux élever à la mémoire des héros de
Vâlcea,  tombés sur le  champ de bataille  pour la Patrie  et pour le Trône»
(Sabin 1912: 189).

Chronologiquement, les notes de la campagne de 1877-1878 ouvrent la série
des mémoires de guerre des médecins roumains. Par rapport aux témoignages
relatifs à 1913 ou à la Grande Guerre, elles présentent un certain nombre de
caractéristiques distinctes,  qui  rendent compte de l’évolution de la mémoire
historique au fil du temps. À la différence du Dr Zaharia Petrescu, auteur de
notations strictement personnelles, non destinées à la publication, mais dont on
suppose qu’il préparait une série de notes destinées à la « mémoire officielle »
de  la  campagne  de  1877-1878,  les  deux  autres  auteurs  enregistrent
explicitement  leurs  souvenirs  pour  les  mettre  à  la  disposition  des
contemporains et des générations futures dans un but éducatif. Pour Ludovic
Fialla, cette démarche reste avant tout pragmatique, mais sa décision ultérieure
de  republier  ses  Réminiscences dans  le  contexte  du  Jubilé  de  1906  intègre  la
Guerre  d’indépendance  et  la  proclamation  du  royaume  dans  la  narration
officielle  et  festive  du  règne  de  Carol  Ier,  et  revalorise  son  effort  en  tant
qu’auteur qui constitue sa propre contribution à la célébration de la dynastie.
Son  activité  prend  une  dimension  patriotique  justifiant  son  entrée  dans  la
mémoire collective:

 «Ainsi, avec cette édition, [...] je mets mon petit livre en habit de fête pour lui
faire partager ces beaux jours du jubilé. [...] Cet ouvrage me survivra, mais,
pendant un certain temps, ceux qui le liront se souviendront que j'ai été animé
par des sentiments patriotiques et que je me suis entièrement dévoué à ceux qui
souffraient» (Fialla 1906: 4).

C’est à la même mémoire collective historique que se rapporte le Dr Gheorghe
Sabin,  mais  sous  l’angle  du  culte  du  héros.  Initialement,  Gheorghe  Sabin
enregistre  à  titre  strictement  personnel  les  événements  de  son  volontariat
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pendant la campagne de 1877-1878. Ce n’est que plus tard que, stimulé par les
modèles  européens,  il  prendra  conscience  de  l’importance  de  ces  lieux  de
mémoire que sont les monuments aux soldats devenus héros parce « qu’ils ont
donné leur vie en luttant pour la loi, pour la religion, pour l’indépendance, en défendant leur
patrie» (Sabin 1912: IX-X). Cette géographie symbolique établit un lien direct et
très  concret  (matérialisé  dans  un  objet)  entre  la  contemporanéité,  le  passé
devenu héroïque grâce aux sacrifices des ancêtres et les événements fondateurs
de l’État et de la nation: 

«Mes souvenirs  me sont  revenus,  j’ai  pensé  avec  une  profonde tristesse  aux
milliers de vies sacrifiées dans les plaines bulgares pour secouer le joug séculaire,
et  j’ai  constaté  avec  douleur  que  peu  a  été  fait  chez  nous  pour  ces  héros
disparus, qui nous ont donné l’Indépendance, en faisant naître de leur sang la
Roumanie d’aujourd’hui» (Sabin 1912: X).

Une dernière observation concerne le moment, relativement tardif par rapport
à  1877-1878,  où  les  deux  textes  destinés  à  la  publication  virent  le  jour
(respectivement  1892/1906  et  1912).  Cela  nous  amène  à  penser  que  la
symbolique de la Guerre d’indépendance en soi n’était pas encore pleinement
définie. D’autre part, les mémoires de guerre des médecins roumains n’en sont
qu’à leurs débuts. Ceux qui écrivent le font encore à titre strictement personnel
(Zaharia  Petrescu),  sans  s’interroger  sur  les  ressorts  intimes  qui  les  auront
poussés à le faire (Gheorghe Sabin), attendant en vain que d’autres, peut-être,
aient  publié  à  leur  place  des  notes  similaires,  dont  ils  entrevoient  déjà
l’importance (Ludovic Fialla). La publication de ces souvenirs est stimulée par
des événements qui ne leur sont pas directement liés, le Jubilé des 40 ans de
règne  de  Carol  Ier ou  un  voyage  personnel  à  l’étranger.  Ce  sont  des
tâtonnements inhérents à un genre encore à ses débuts, que l’on ne retrouvera
plus dans les générations suivantes de médecins mémorialistes (de guerre).

En allant plus loin, la guerre de 1913 avait plutôt été une mobilisation
qu’une campagne militaire au sens strict du terme. Mais l’épidémie de choléra,
apparue  en  Bulgarie  et  exportée  en  Roumanie,  se  solda  par  un  bilan
dramatique, qui marqua la mémoire des médecins présents sur le front. Tous
les  mémorialistes  se  disent  choqués  par  la  virulence  de  l’épidémie,  par
l’organisation  inadéquate  du  service  sanitaire  de  l’armée,  par  le  manque  de
sensibilité des autorités et en général des élites face aux drames massifs que
l’épidémie avait produits au niveau populaire. L’enjeu de la publication de ces
notes  est  de  dénoncer  toute  une  série  d’aspects  ponctuels  qui,  au  final,
renvoient à des déficiences structurelles de la société roumaine.



78 • Romanian Journal of Population Studies • Vol. XVIII, No. 2

Ecaterina Arbore publie ses mémoires en 1914. Elle avait participé à la
campagne de Bulgarie en tant que volontaire, principalement pour des raisons
professionnelles: 

«Je considère que dans la vie d’un médecin, les moments les plus intéressants
tant pour son activité professionnelle et scientifique que pour son activité sociale
sont ceux qu’il a passés à lutter contre une épidémie » (Arbore 1914: 3). 

Mais  le  choléra  ne  saurait  être  dissocié  de  la  guerre,  entendue  comme
l’expression  typique  des  antagonismes  sociaux.  Ecaterina  Arbore  écrit  ses
mémoires sur le ton de la révolte contre l’ordre social perçu comme injuste, de
l’accusation contre la classe dominante et de l’empathie pour la vie difficile des
classes populaires: 

«Qui n’a pas été témoin de l’épidémie de choléra ne peut pas imaginer combien
les malades du choléra inspirent de pitié [...]. Et la pitié que l’on ressent est
d’autant plus grande que l’on sait quelle a été la cause directe des souffrances
endurées par ces malheureux [...] : la guerre des classes dirigeantes pour un
lopin de terre a introduit l’épidémie dans le pays ; la vie misérable que mène
notre peuple du berceau à la tombe a été le terrain propice à la culture du
microbe. Oui, je ressentais de la pitié au point d’avoir les larmes aux yeux et
des spasmes dans la gorge, mais je me sentais aussi bouillonner de révolte, et
j’éprouvais en même temps un sentiment de culpabilité… parce que nous, qui
connaissions  les  conséquences  de  la  guerre,  n’avions  pas  pu  l’empêcher »
(Arbore 1914: 28). 

Tout  le  journal  est  dominé par  la  révolte,  mais  les  conclusions  d’Ecaterina
Arbore passent du registre de la révolte à celui du messianisme révolutionnaire:

«En ce qui me concerne, je crois que je ne peux en tirer qu’une seule leçon :
nous aurons des épidémies de choléra, de fièvre typhoïde, etc., il y aura de la
misère dans les villages, les gendarmes ruraux régneront et le même état de
choses continuera jusqu’à ce que le peuple lui-même prenne conscience de ses
droits,  jusqu’à ce  qu’il  organise  lui-même son administration et  son service
sanitaire. Et ce temps est proche» (Arbore 1914: 70).

Si  la  révolte  bouillonnante  et  le  messianisme  révolutionnaire  d’Ecaterina
Arbore peuvent être attribués à l’environnement dans lequel elle avait grandi et
aux milieux socialistes qu’elle fréquentait, nous serons surpris de constater des
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accents similaires chez Dimitrie Gerota. En 1913, il publiait une brochure sur
la  campagne  récemment  achevée.  La  narration  se  déroule  sur  deux  tons
distincts: d’une part, le sentiment du devoir ; d’autre part, la révolte profonde
face à l’incapacité des autorités à gérer l’épidémie et au traitement inéquitable
dont  les  victimes  privilégiées  étaient  les  paysans  charroyeurs  et  les  simples
soldats. L’indignation et la révolte du Dr Gerota explosent dans une diatribe
véhémente,  aux accents  messianiques,  contre  les  responsables  politiques  du
pays,  qui  se  termine  par  un  plaidoyer  en  faveur  de  l’éducation  civique  du
paysan, seule voie vers une société où le juste rapport entre les droits et les
devoirs du citoyen garantit la limitation des abus:
 

«Chefs  de  gouvernements,  ministres  et  députés,  déguisez-vous  et  descendez
parmi les masses du peuple que vous trompez par vos discours mensongers ;
voyez son ignorance et son illettrisme, voyez les abus et les comportements de
vos subordonnés et protégés, et remerciez Dieu que la patience du Roumain
soit  grande  !  Et  si  ce  n’est  pas  vous  qui  paierez  de  votre  peau  l’effet  de
l’ignorance et de l’injustice dans lesquelles vous avez maintenu les six millions
de fils du pays que vous avez exploités, ce sont vos enfants qui le paieront.
Donnez-leur  des  écoles  et  éclairez-les,  afin  qu’ils  puissent  connaître  non
seulement leurs devoirs, mais aussi leurs droits, car alors peut-être cesseront les
vols et les illégalités d’aujourd’hui » (Gerota 1913: 13-14).

Dimitrie Gerota n’est pas un révolutionnaire de profession. Il ne conteste ni la
légitimité  de  la  guerre,  ni  ses  coûts  inhérents,  mais  uniquement  les  aspects
sanitaires, qui auraient dû prévaloir à la fin de l’opération militaire proprement
dite.  Pour  lui,  la  participation  à  la  campagne  de  1913  représentait  la
matérialisation naturelle du patriotisme: «Finalement, je peux dire avec fierté que j’ai
répondu de tout cœur à l’appel de la patrie » (Gerota 1913: 46).

Nous  ne  savons  que  très  peu  de  choses  sur  Nicolae  Burghele,  le
troisième médecin auteur d’une brochure sur la campagne de 1913. Bien que
n’ayant  ni  la  combativité,  ni  l’envergure  d’Ecaterina  Arbore ou de Dimitrie
Gerota, il prit néanmoins par aux débats publics de l’époque, pour défendre les
intérêts professionnels des médecins.  En 1913, il  publia ses mémoires de la
campagne à laquelle il avait participé en tant que médecin réserviste. La raison,
singulière par rapport aux autres mémorialistes de guerre, pour laquelle il avait
décidé de le faire,  c’était  la  situation inédite qu’il  avait  vécue, un « nouveau
mode de vie pendant deux mois, bien loin de l’ordinaire de la vie quotidienne »
(Burghele 1913 : 3). Sans contester la légitimité de la participation roumaine à la
guerre,  Nicolae  Burghele  ressent  d’emblée  le  besoin  de  préciser  qu’il  la
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considère plutôt comme le résultat des jeux d’influence des grandes puissances
et de rapports de force inéquitables et corrompus : 

«Si  les  grandes  puissances  “européennes”  ne  s’immisçaient  pas  dans  les
querelles des petits peuples sous prétexte de les réconcilier, alors qu’en réalité
elles ne cherchent qu’à les dépouiller, si donc elles ne s’immisçaient pas, il est
absolument certain que ces querelles  se termineraient  de manière  plus utile»
(Burghele 1913: 3). 

Et le Dr Burghele de conclure ses mémoires sur une note optimiste, presque à
la manière d’un Bildungsroman: 

« Quoi qu’il en soit, pendant tout ce temps, je n’eus aucune souffrance ; [...] en
fin de compte, je vécus comme je pus, comme à la guerre ; pourtant, je rentrai
sain et sauf, bien que j’eusse eu beaucoup à endurer comme à la guerre. [...]
Avec  espoir  dans  l’élan  intelligent  et  puissant  de  l’avenir,  j’en  garde  les
souvenirs  les  plus  agréables,  que  j’ai  couchés  dans  ces  pages »  (Burghele
1913: 39-40). 

Cette expérience a également une valeur formatrice au niveau collectif, où, plus
que l’imputation des erreurs, c’est leur correction qui compte. Le Dr Burghele
hésite  à  formuler  des  accusations,  bien  que  celles  concernant  la  rigidité,  la
bureaucratisation et la hiérarchisation excessive de l’armée reviennent plusieurs
fois dans ses souvenirs,  préférant comprendre les imperfections rencontrées
non  pas  comme  des  défaillances  systémiques,  mais  plutôt  comme  des
accumulations d’erreurs individuelles: 

« Ne formulons pas les uns contre les autres de reproches et d’accusations  qui
ne mènent à rien d’autre qu’à la haine et à la division, permettant à d’autres
de  nous  dépouiller.  [...]  Nous  avons  tous  une  part  de  culpabilité  [...]»
(Burghele 1913: 39-40). 

Pourtant, bien qu’il  opte pour un nivellement des fautes et, par conséquent,
pour une dilution des responsabilités, le Dr Burghele ne peut finalement pas
éluder  le  rapport  contradictoire  entre  la  rhétorique  de  la  démocratie  et  la
pratique de la guerre, résultat exclusif d’une concentration de la capacité de
décision au sommet de la hiérarchie sociale: 

«Je suis de plus en plus persuadé que l’être humain est très rusé et curieux :
d’une part, il se vante d’être le défenseur du progrès, de la justice, de l’ordre, de
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la démocratie, etc., et d’autre part, il attise et déclenche une guerre, avec toutes
ses  misères,  pour  de  simples  ambitions,  des  prétentions  vaniteuses  et  des
désaccords entre quelques mortels, quelques élites ! » (Burghele 1913: 40). 

C’est  une  assertion  presque  symétrique,  dans  sa  logique,  avec  celle  des
premières pages des souvenirs de Nicolae Burghele, où il incriminait les mêmes
rapports de pouvoir, mais au niveau international.

L’épidémie de choléra de 1913 est indissociable de la guerre de la même
année. Ce qui individualise la littérature mémorielle consacrée à cet épisode,
c’est  l’accent  mis  sur la  justice et  l’équité  sociales.  Pour tous les  auteurs,  la
guerre a mis en évidence une fracture dans la société.  En théorie, la guerre
mobilise un «contrat social» au nom de la solidarité nationale, mais en pratique,
les sacrifices populaires sont toujours plus coûteux que ceux des élites. Une
réaction cohérente de ces élites face à l’épidémie s’inscrivait  donc dans une
logique  contractuelle.  D’autant  plus  que  le  choléra  et  la  guerre  tendent  à
devenir  équivalents.  La  guerre,  dont  les  élites  portent  la  responsabilité,  se
trouve à l’origine de la propagation de l’épidémie, qui ne fait qu’en exacerber
les conséquences dramatiques pour le peuple. Le choléra aggrave la fracture
entre  les  élites  et  le  peuple,  par  l’absence  d’une  réaction  cohérente  et
conséquente des premières face aux coûts sociaux imposés au second. Guerre
et épidémie sont profondément antidémocratiques, inéquitables et portent en
elles un immense potentiel destructeur, justifié par la rupture du pacte social.

Le  moment  1916-1918  bénéficie  théoriquement  du  nombre  le  plus
important de mémoires,  mais certains ne furent publiés qu’à titre posthume
(Marta  Trancu-Rainer,  Raul  Dona),  alors  que  d’autres  furent  rédigés  bien
longtemps  après  l’événement  proprement  dit  (Alice  Stamati-Claudian).  La
symbolique particulière de la guerre dont naquit la Grande Roumanie et, par
conséquent,  son  inscription  dans  une  logique  de  légitimation,  fondatrice  et
patriotique, se retrouve cependant, bien qu’à des degrés divers, dans tous les
écrits mémoriels. L’apogée de ce type d’approche est représenté par les  Notes
du  Dr Vasile  Bianu,  une  construction  idéologique  monumentale,  où  la
composante  mémorielle  proprement  dite  est  surpassée  en  quantité  par  un
nombre  impressionnant  de  fragments  d’articles  de  presse,  de  discours,  de
journaux de front, et même de longs passages de diverses œuvres historiques et
littéraires.  Les  Notes constituent  une  œuvre  de  propagande,  où  l’épopée
nationale prévaut sur toutes les autres lectures possibles, prenant souvent des
accents mystiques et messianiques. Sous la plume du Dr Bianu, l’idéal national
devient  une  véritable  religion  laïque.  Avec  la  «sainte  guerre  de  réunification
nationale » (Bianu 1926 I: 10), « la Roumanie aura vécu l’heure de son salut » (Bianu
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1926 I: 10). Les Notes sont divisées en deux tomes, le Calvaire et l’Apothéose de la
nation roumaine. Le Dr Bianu conclut l’ensemble de sa démarche dans la lettre
et  l’esprit  des  manuscrits  religieux,  lui  donnant  ainsi  des  connotations  de
liturgie politique: 

«et  moi,  humble  écrivain  [...],  je  terminerai  [...]  avec  les  mots  du  vieux
Siméon: Maintenant, Seigneur, tu laisses ton serviteur s'en aller en paix, selon
ta parole, car mes yeux ont vu le salut du peuple roumain. Gloire et louange à
Dieu, pour les siècles des siècles, amen!» (Bianu 1926 II: 495).

Mihai  Ştefănescu-Galaţi  se place dans la même logique nationale-patriotique,
qu’il assume au risque de renoncer à sa propre logique professionnelle:

« Nous avons fait taire en nous le sens de toute une vie consacrée à protéger les
autres  des  maladies,  et  nous  avons  contribué  à  la  terrible  boucherie  qui  a
emporté tant de vies jeunes, [...]. Nous avons aidé l’idéal national en tant que
médecins, en tant que soldats et en tant que Roumains» (Ştefănescu-Galaţi
2017: 186-187). 

À la différence toutefois du Dr Bianu, il a un sens aigu des injustices sociales,
qu’il  n’hésite  pas  à  associer  à  la  volonté  politique  des  gouvernants,  pour
dénoncer  les  injustices  individuelles,  ainsi  que  les  dérapages  généraux  qui
apparaissent lorsque la politique et le bien commun ne semblent plus s’inscrire
sur les mêmes coordonnées. Il écrit ses mémoires pour les léguer à la postérité
et dans une logique de pédagogie sociale. Mais sa pédagogie va à l’encontre du
discours  officiel  festif  et  triomphaliste.  L’accent  ne  porte  pas  sur  l’idéal
national,  dont il  ne conteste pas un instant  la  légitimité,  mais  sur les  coûts
humains de la guerre. Et là, il s’agit non seulement des vies fauchées, mais aussi
d’une  profonde  crise  des  valeurs  morales,  qui  avait  amplifié  les  pertes
matérielles. Au terme d’une guerre aussi dévastatrice, la pédagogie mémorielle
ne trouve plus son objet dans la perfectibilité des aspects militaires, mais dans
la  dénonciation  des  dérapages  moraux  souvent  camouflés  par  le  discours
nationaliste aux accents patriotards: 

«Mais  aujourd’hui  nous  n’avons  plus  besoin  de  leçons  pour  l’avenir.  [...]
Cependant, on peut encore tirer quelques enseignements de cette guerre. [...] Il
est possible de voir quelles catégories d’âmes et comment elles ont répondu à
l’appel  du pays.  [...]  On peut voir quelles  catégories d’âmes ont répondu à
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l’appel de la patrie et comment elles l’ont fait. Tel est le bilan qu’il nous faudra
bien analyser un jour» (Ştefănescu-Galaţi 2017: 17).

La  logique  intrinsèque  des  Souvenirs du  Dr Ştefănescu-Galaţi  est  liée  à  son
intention déclarée de dénoncer la fracture du pacte social entre gouvernants et
gouvernés. Vu dans son ensemble, son ouvrage se structure autour de deux
thèmes fondamentaux: d’une part, l’imprudence, l’inertie, souvent l’indolence
de ceux qui sont appelés à diriger ; d’autre part, le dévouement, le sentiment du
devoir, l’esprit de sacrifice et l’obéissance des simples gens appelés à exécuter
les ordres des premiers.

La partie  des  souvenirs  consacrée  aux aspects  militaires  est  un long
inventaire  des  déficiences  de  l’armée  roumaine  en  termes  de  logistique,
d’équipement, voire de capacités de commandement. Pour tous ces aspects, le
Dr Ştefănescu-Galaţi accuse explicitement les militaires de carrière de manquer
de professionnalisme: 

«Nous autres, profanes, lorsque nous examinons ces circonstances élémentaires,
nous  nous  demandons  comment  des  personnes  dont  la  seule  mission  est  de
s’occuper de ces choses ont pu, après de longues années de préparation, quand
on savait que le pays allait inévitablement entrer en guerre, ne pas utiliser au
moins les enseignements de ceux qui faisaient la guerre depuis plus longtemps
que nous» (Ştefănescu-Galaţi 2017: 53). 

Mais il n’a que de bons mots pour les gens de son ambulance. Il nous semble
significatif, du point de vue de la logique sociale dichotomique qui guide son
discours, que les éventuels traits de caractère négatifs des protagonistes sont
presque  totalement  absents.  Théoriquement,  il  accepte  les  différences  de
caractère  entre  les  gens  de  sa  propre  troupe,  mais  ceux-ci  se  divisent
uniquement en bons et moins bons: 

«Mes hommes n’étaient certainement  pas tous pareils.  Il  y en avait  de très
bons, dévoués et obéissants. Beaucoup étaient bons sous tous les rapports. Mais
il y en avait aussi de moins bons» (Ştefănescu-Galaţi 2017: 112). 

Dans  cette  dernière  catégorie,  le  seul  cas  mentionné  est  celui  d’un  soldat
kleptomane que le médecin parvient finalement à guérir  de son vice,  et  qui
devient par la suite un soldat digne de ce nom.

L’hypocrisie des décideurs politiques et leur manque de solidarité avec
ceux du sort desquels ils décident sont fustigés avec virulence: 
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«À l’époque, on décidait à Iaşi du sort de ceux d’entre nous qui étaient au
front.  Fallait-il  résister  ou  demander  la  paix  ?  Selon  certains,  il  fallait
résister. Nous devions retirer toute notre armée dans un coin du pays [...] où
nous pourrions résister aux Allemands jusqu’au dernier homme et jusqu’à la
dernière balle. Cette zone avait d’ailleurs été appelée le Triangle de la Mort.
C’est ce que l’armée était censée faire. Que devaient faire ceux qui décidaient
au nom de l’armée ? Se retirer à Paris ou à Odessa. Que devait faire le pays,
qui se retrouvait sans armée et sans dirigeants ? C’était son affaire ! [...] Et
nous,  au front,  qu’avons-nous fait  ?  Pour nous,  que  ce  soit  le  front  ou le
triangle,  c’était  pareil.  [...]  Seule  la  forme  géométrique  de  la  mort  était
différente. La mort en triangle, si nous résistions; la mort en ligne droite, par
le scorbut et la famine, si nous restions au front » (Ştefănescu-Galaţi 2017:
204-205). 

Ses diatribes contre les autorités civiles et militaires sont le résultat direct de
l’enjeu que le Dr Ştefănescu-Galaţi s’était fixé, à savoir la dénonciation de la
dissolution spirituelle liée à la guerre  (Ştefănescu-Galaţi 2017: 152) et d’une longue
série de dérapages de comportement social et professionnel, principalement de
la part de ceux qui détenaient le pouvoir de décision. Ses mémoires excluent
explicitement  les  notes  élogieuses,  bien  que  les  accents  véritablement
patriotiques ne soient pas absents de ses pages.

Les mémoires de la Grande Guerre sont également complétées par les
souvenirs de deux personnages féminins, qui ont travaillé dans les hôpitaux du
front,  Arabella  Yarca  et  Ecaterina  Raicoviceanu-Fulmen.  Néanmoins,  seule
cette dernière assume explicitement son appartenance au corps sanitaire.  Le
journal d’Arabella Yarca est peut-être le journal de guerre le plus original, en ce
sens  que  la  guerre,  avec  tout  son  cortège  de  misères  et  de  souffrances
physiques, que l’auteure elle-même vécut, reste simplement le décor d’histoires
sentimentales  avec  toutes  leurs  bizarreries,  fantaisies  et  caprices.  Ecaterina
Raicoviceanu-Fulmen, comme les médecins que nous avons évoqués, n’était
pas  inconnue dans  l’espace  public,  et  son activité  journalistique  et  littéraire
l’avait déjà consacrée au moment où elle publia ses mémoires de guerre. Son
journal,  manifestement  littéraire,  se  situe  cependant  dans  un  espace
d’engagement  social  sans  équivoque.  La  souffrance  collective  causée  par  la
guerre  devient  source  d’une  solidarité  sociale  qui  prend  le  pas  sur  les
souffrances individuelles: 

«De plus en plus, le désir de partir loin me saisit et m’oppresse. Mais une force
plus grande,  indéfinie,  me retient dans le pays, aux côtés de tous ceux qui
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souffrent [...]. Je suis restée sur place, dans la ville hostile, sans aucun ami»
(Raicoviceanu-Fulmen 1920: 17). 

Le  désastre  accablant  de  la  guerre  nivelle  les  différences,  amplifie  les
vulnérabilités et stimule la solidarité de ceux qui, bien que différents, partagent
le même sort: 

«presque en s’aimant à travers le prisme de la souffrance commune, qui lie
aujourd’hui  tant  d’êtres  autrefois  mal  assortis»  (Raicoviceanu-Fulmen
1920: 19).

Nous concluons ces considérations sur les mémoires de guerre des médecins
roumains en revenant sur quelques caractéristiques du genre. Bien qu’ils soient
sans aucun doute autobiographiques (soit dans la logique du journal intime, soit
dans celle des mémoires), ils ne sont pas nécessairement centrés sur la propre
personne de l’auteur. À la différence des mémoires biographiques, où l’accent
est  mis  sur  l’histoire  de  la  vie  de  l’auteur,  dans  les  mémoires  historiques
(mémoires de guerre, en l’occurrence) le ressort principal est d’ordre historique.
Ces  textes  répondent  donc  non  seulement  à  une  logique  individuelle,
personnelle,  de celui  qui  les  couche sur le  papier,  mais  aussi  à  une logique
politique (Bărbulescu 2015: 56). Les mémoires de guerre des médecins mettent
en scène des destins individuels, mais ils concernent moins les individus qu’un
projet  social  à  vocation  généralisatrice,  centré  sur  le  pays  et  la  nation.  Les
premiers  ouvrages  de  ce  genre  ont  contribué  à  la  création  de  la  mémoire
historique  de  la  guerre,  façonnant  une  image  profondément  légitimante  de
celle-ci, en rapport direct avec l’idéal national. Cette image s’est définitivement
imposée avec la constitution de la Grande Roumanie, à la fin de la Grande
Guerre,  qui  est  restée  dans  l’esprit  collectif  comme la  Guerre  d’unification
nationale.  À  l’exception  d’Ecaterina  Arbore,  aucun  des  médecins
mémorialistes,  même  parmi  ceux  publiés  à  titre  posthume,  ne  conteste  la
légitimité  de la  guerre  à  laquelle  ils  ont participé.  Mais  ce  qu’ils  contestent
presque tous (à l’exception de Vasile Bianu), dans des proportions et avec des
degrés de virulence différents, c’est la capacité des autorités civiles et militaires
à  protéger  le  simple  citoyen.  Les  médecins  accusent  ouvertement  les
gouvernants  d’être  extrêmement  opaques  à  l’égard  de  ce  que  l’on  pourrait
appeler un projet sanitaire national, qui aurait permis de réduire, au moins dans
certaines limites, les préjudices inhérents à la guerre. Même lorsqu’ils ne sont
pas  destinés  à  la  publication  et  ne  s’inscrivent  pas  explicitement  dans  une
pédagogie  nationale,  les  mémoires  ne  se  soustraient  pas  totalement  à  la
perspective sociale au sens le plus large du terme, et rendent compte des choix
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de leurs auteurs. Nous pensons donc que les mémoires de guerre des médecins
roumains  présentent  de  nombreux  aspects  étonnamment  unitaires,  si  bien
qu’ils  peuvent  être  traités  comme  un  ensemble  documentaire  cohérent  et
consistant.
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